第一次看“阿飞”是什么时候，我记不大清了，只记得那时看得并不顺利，因为看的还是影碟，播到中途突然卡碟了，就被迫放弃了，之后一段时间也就忘记了.
我第一次看王家卫是看《默杀》，因为年轻，阅片量也少的关系，这部片子盘踞内心的首榜很长一段时间.
直到我再看“阿飞”时，已经是对电影略有了解的人了，也因为“东邪”的缘故，我的期待很高，而它，那只无脚的鸟，丝毫没有令我失望.
所有的一切从这里开始，所有的一切在这里结束.
对于无脚鸟，我是敬畏、是惊叹，更是恐惧.
我知道自己的局限，因而也做不到像他那样.
他说他一开始便已经死了，可我觉得不是，因为我还在太多太多的地方见到他.
他和他们，都挺耀眼的，无论开始，亦或结束.
后来偶然看到一句诗，觉得很适合他:“那固执的背后 是满身的伤痕 掩不了的 是它的眼神 那眼神 孤傲的灵魂”
文本上，本片或许可被视为当代日本人在私人与社会规范间的拉锯战，女性反抗成为社会规范形象，试图维持私人空间，而男性在来自社会的私人创伤下转而通过占有女性私人空间寻求社会认同，同时主要人物均从画外的私人空间出场.
视听层面，摄影机可以视为人物先验的私人空间，手持暗示危机，横摇表示隔绝，过曝营造不安，快速横移与淡出压缩时间并制造惊悚效果，照度的突兀变化反映女主心理.
此外，非环境音的应用在本片中同样出彩.
突兀出现或（由孩子呼吸，冲水声）叠化的刺耳弦乐暗示女主心理的不安与恐惧，父子车内戏的钟摆声暗示时间短促，沉默时响起的船笛表明男女内心的分离. 但这或许也带来了一个无解的矛盾——现实主义和即兴表演创造的写实性与视听层面的非写实处理让这部私小说在攀描与解构间暧昧地摇摆，但也许这层暧昧正是私小说的魅力所在吧. 《默杀》是由柯汶利执导，柯汶利、王吱吱、王祎梦编剧，王传君、张钧甯、吴镇宇领衔主演，王圣迪主演，蔡明、金士杰特邀主演，黄明昊特邀出演，徐娇特别出演的犯罪悬疑片. 该片于2024年7月3日在中国内地上映. 该片讲述了在校园霸凌事件横生的女子中学，在女子坠亡事件发生后，校园中的女学生相继失踪，在集体的沉默背后，正酝酿着充满仇恨与杀戮的复仇的故事.
