《所有的美丽与血泪》：詹姆斯·邦德的终极任务-影视

《所有的美丽与血泪》：詹姆斯·邦德的终极任务

2024-10-21

“如果有人爱真实的我，也许我会有勇气正视自己。但对我来说，这个可能性很小”，伯格曼的绝对孤独背后是对自我的探寻，只有当一个人无法对待生活与自我的时候才会将全部意义寄托于他人，但家庭作为一个特殊的社会场域和节点却需要人将自己的一部分交托出去，付出的部分无法掌握和收回，以至于会影响本来的自我。一个看似控制欲旺盛其实是过度封闭，一个貌似内向自闭但向往无限扩张，母亲通过不停的追逐抛弃女儿的同时塑造模型，女儿则用良心的谴责让母亲匍匐于自己的痛苦之中。大量近景镜头逼问的是观看者。即使是面对面的控诉，至亲之间尚且无法和解，对爱与自私的戳破最真诚而无情。每个人专注自己的痛苦，却忘了带给他人的灼烧，争吵其实也是喃喃自语。全片最关心无法言说悲喜却困于肉体中的赫莲娜。暮年的伯格曼最后温情的给出了一封没有终点的信我认为美化初恋的男人，骨子里都是恋童癖。和纯情初恋牵手漫步操场，这种性无能的压抑恋情，显然只能存在于恋童癖老男人添油加醋过度美化的往事回忆中。真正的青春只是欲求不满的性欲搭配血脉喷张的共度春宵。男孩与少女心怀冲动与欲望。他们谁也不想假装正经。一拍即合彼此满足获得高潮才是唯一目的。这丝毫不纯洁无暇。但这才是青春年少这段青涩岁月格外美丽诱人洁净闪光的地方。时刻降临的狂喜与性欲，无法压制的极乐与勃起，这些紧张激烈的时刻才是点燃青春快感最忠诚庄重的烈焰火光。青春的性欲最为纯净圣洁。对此百般遮掩，视而不见，回避冷落，才是扭曲病态堕落肮脏。东亚国家的导演总热衷拍摄纯洁无辜从不上床的校园青春，并把没发育成熟的小学生友情吹捧为至高无上的美好初恋，这些导演拍出垃圾的原因只因为他们是无能废物，绝对跟审查制度无关《美人与流血事件》是由奥斯卡获奖者、电影制片人劳拉·珀特拉斯执导的纪录片。娓娓道来国际知名艺术家、社会活动家南·戈尔丁史诗般的人生经历。劳拉·珀特拉斯通过与戈尔丁的私密采访、以及她组织的抗议活动的照片和录像来讲述戈尔丁一段具有开创性意义的斗争经历，其中也记录了许多关于戈尔丁的珍贵影像，包括她加入活动团体PAIN，帮助沉迷于止痛药的人们走出困境，与止痛药生产商萨克勒家族的作斗争。这个家族通过销售止痛药奥施康定，赚取了数十亿美元。