我来回踱着步，还曾想翻看一本旧的地名词典，我倾听着各种可怕的声音，看着火炉中出现的面孔、景物和形象。到了最后，墙上那座泰然自若的挂钟沉着的嘀嗒声，终于折磨得我难以忍受，于是我便决定上床睡觉了。
在这样的夜晚，听说客栈里有几个伙计肯守夜到天亮，这是件令人安心壮胆的事。我疲倦极了，昏昏欲睡，于是便上了床；可是我刚一躺下，所有这些倦意睡思，就像着了魔似的，全都去得无影无踪了。我变得十分清醒，全部感官都灵敏异常。
我在床上躺了好几个小时，倾听着风声和涛声；时而仿佛听到海上有人尖声呼叫，时而清楚听到放信号枪的声音，时而又仿佛听到镇上房屋的倒塌声。我起来了好几次，朝屋外张望，可是什么也看不见，窗玻璃上只映出我点的一支暗淡的蜡烛，还有从漆黑一片的空间往里望着我的我自己那张憔悴的面孔。
最后，我的焦躁不安终于达到了顶点，于是我匆匆地穿好衣服，走下楼来。在大厨房里，我隐约地看见从梁上挂下来的一块块咸肉和一串串洋葱。守夜的人姿势各异，聚坐在一张桌子周围，他们特把这张桌子搬离大烟囱，把它放在靠近门口的地方。一个漂亮的侍女用围裙捂着耳朵，眼睛盯着门口，当我进来时，她尖叫了起来，以为我是个鬼哩；不过别的人都比她沉着镇静，为增加一个新伙伴而感到高兴。有个男伙计提起了他们刚才谈论的话题，问我说，运煤船上那些淹死水手的灵魂，我是否认为会在暴风雨中出现。