“你现在应该住院！”医生赶紧拦住瞿秋白。
“既然时间不多了，就更没有理由住院了。”瞿秋白微笑着拒绝了医生的好意。
回到住处，瞿秋白立刻投入到写作之中，同时继续到东方大学讲课。由于劳累过度，不久在工作中昏倒，被送进莫斯科附近的高山疗养院。此间他曾在病情刚刚好转时于10 月出院，不料12 月5 日再度昏倒，第二次被送进高山疗养院。
1922年1月，远东各国共产党及民族革命团体第一次代表大会在莫斯科召开，瞿秋白在疗养院再也躺不住了，他不顾医生的劝阻，毅然离开疗养院，带病担任大会翻译工作。尽管他意志坚强，却仍没有坚持到大会结束，于工作中昏倒后，在昏迷中第三次被送进高山疗养院。这一天是2 月7 日，这一次他在疗养院住得时间最长。
但即使这样，他仍没有放弃写作。有天好友曹靖华来疗养院看望他，他正在专心写作，没有听到敲门声，更没有听到曹靖华进屋的脚步声。
“你不要命了！”
曹靖华的一声呵斥，将瞿秋白从文章中拉回现实。由于没有台灯，瞿秋白将房顶的吊灯拉到床头附近，用绳子一头系在床头上，另一头系在吊灯上，以此固定光源。然后背靠床头，将纸平铺在枕头上，再将枕头放在腿上进行写作。看着瞿秋白如此艰苦写作的场面，曹靖华关切地说：“我劝你还是停止写作，好好养病，否则会适得其反。”